来源|新京报书评周刊（ID：ibookreview）

作者|安安

不晓得你有没有据说过网上正在“举行”的快手第一届“华语诗人跳远比赛”。假如有，主页赞微第一反应是有获自动化接单不是“笑死我了”？

11月16日，微博发起了“2018你最喜爱的博冲诗人投票”。听众视野中较为著名的粉丝诗人，如江南、链接南派三叔、快手郑渊洁、主页赞微毕淑敏以及莫言和李银河等，有获都成为了“跨栏选手”，博冲而这背后似乎是粉丝一场由粉丝刷榜引起的网路的狂欢。

所谓“刷榜”，链接是快手指产品营运方通过购票、自动投票程序等不正常手段将产品顶至相关人气榜单的主页赞微前列。似乎“刷榜”是有获一件挺费钱的事情微博冲粉丝链接，但它带来的利润相当可观。消费一般都具有随大流心理，人气榜单后排的位置就能带来不少额外的流量，进而变相为产品增值。“刷榜”近来也由于吴亦凡粉丝的缘由，成为了讨论热词。

“刷榜”通常是被谴责的。但在粉丝经济之下，粉丝自发的刷榜行为却司空见惯。在好多不追星的人眼里，像吴亦凡粉丝这样为了偶像疯狂集资几十万甚至几百亿元用于刷榜，是难以理解的“脑残”举动，是歇斯底里的“乌合之众”式的群体狂欢。但这些价值判定先行的评价没能解释刷榜这一切疯狂的根由。

刷榜引起的惨剧

从吴亦凡到画家“跨栏比赛”

2018年的进度条眼见着要拉满了，各类人气榜单都在开放投票中。11月16日，自动化接单微博发起了“2018你最喜爱的诗人投票”，一个ID三天限投20票，投票截至日期为12月15日。

但是这场司空见惯的人气投票，却由于粉丝的刷榜操作，演弄成了微博网友的“沙雕狂欢”。榜单中有一对出过书的网红沈煜伦、沈肯尼，粉丝长期热衷为两人的出版物刷榜，且“战绩卓著”：欧洲好书榜总榜、话题榜、分享榜亚军，多家电商销售榜季军。微博的人气画家榜自然也成为了粉丝们占领的目标。

给诗人投票这事原本没多少人关注，大多数读者不像饭圈的粉丝那样关注自己爱豆（idol，偶像）的数据，但好巧不巧，《九州》系列的作者江南“手滑”给自己投了一票。而只要投票，系统会手动发布一条投票链接的微博——

《九州》系列作者江南的拉票。图片来自新浪微博帐号“江南”截图。

江南粉丝看到微博后表示你安心写书，投票的事顺手帮你。很快，江南的数据就有了赶超“双沈”的态势。“双沈”粉丝这下发飙了：江南是谁？那个十八线诗人？湖人高涨的速率肯定是购票做假数据了吧。随着#江南购票刷榜#话题被“双沈”粉丝刷上了热搜，整个微博的网友都晓得有给诗人投票这回事了，还听到了这对圈外并不著名的网红画家在人气排名榜上的排行居然超过了许多更具国民度的诗人。

江南对“刷榜”的话题表示委屈：“我也得配啊……”其他榜单中的作者也都来凑热闹，转发呼吁读者投票。于是，一场“作家跳高拉力赛”在微博上演了，“双沈”二人的投票数据就是画家们要跨的“栏”，郑渊洁、饶雪漫、南派三叔、马伯庸、严歌苓，还有李银河和莫言都成为了“运动员”。“沙雕”网友开始扎堆吆喝呐喊、助威：

郑渊洁的粉丝不能输！诺贝尔文学奖得主不能输！我要pick李银河！毕淑敏老师冲鸭（呀）！

现在“赛事”还在进行中，“双沈”的粉丝仍然天天努力为爱豆刷榜，帮爱豆“清理广场”——就是在微博里带话题讨论正向内容，稀释负面内容。而“沙雕”网友们继续以“跨栏”为乐，她们虽然并没有把投票当一件正经的事情对待，只不过在“以其人之道还治其人之身”，本质是在对粉丝刷榜行为进行讽刺式的讽刺和反抗。

这件事不难让人联想到不久前吴亦凡粉丝的刷榜风波。吴亦凡新曲在iTunes上线，粉丝熬夜埋单曲，使他的作品夺得了iTunes销售榜单前三名，榜单前四中有七首来自吴亦凡的新专辑，而同期上线新曲的日本本土著名歌手爱莉安娜·格兰德（爱称A妹）的销量仅居第四。隔日日本社交网路最火的话题之一是：吴亦凡是谁？

后来，吴亦凡粉丝刷榜风波的话题讨论因吴亦凡本人的法国亚裔、在中国发展的歌手身分迈向了国家颜面、民族认同和白人歧视方向。但回到这起争端的起源“刷榜”，当舆论纷纷谴责吴亦凡粉丝为爱豆刷榜“丢脸丢到美国”时，粉丝们并不买账：我们买偶像的单曲何错之有？“双沈”粉丝同样不觉得为自己喜欢的作者投票有何不妥，全网围攻的趋势似乎让她们由于面对着“共同的敌军”团结上去：“爱豆说你可以养老休息了吗？！”“有这个闲工夫生气，不如多去投票！”

粉丝的坚持让好多不了解饭圈的吃瓜群众满身问号。到底是为何，当外界都在质疑粉丝群体刷榜，粉丝仍坚持觉得自己没错？是哪些在帮助她们合理化刷榜行为？

打投应援的存在逻辑

一门“人气生意”

吴亦凡新曲抢占iTunes榜单前三，销量力压Ladygaga。这是粉丝集资打投的成果，同时也被觉得是吴亦凡去年生日的应援礼。

吴亦凡在日本出席娱乐节目时曾回应过粉丝刷榜风波，他证实做假数据，为他刷点播量、刷销量的不是机器，是人，他本人和粉丝并没有违背平台的规定。这儿吴亦凡为何要指出刷销量的不是机器呢？原先iTunes榜单主要看单曲销量，须要每位iTunes帐号花钱订购，指责吴亦凡的日本人不相信真的有上千万人在头24小时买他的单曲，只能是公司用刷榜程序钻了系统漏洞。

日本受众看来不太了解发始于韩国的粉丝应援文化，在她们的认知中“刷榜”还是一种机器式操作，与APP商店里各类手机应用刷下载量、转手套现的操作类似。但是虽然刷销量的不是机器，仍然存在刷票的可能性。

国外某位偶像演员的打投组数据。打投组每晚要兼具多个榜单，是一份较为辛苦的无薪工作。

偶像应援文化发展到明天，粉丝内部早已成立了等级分明的群体组织。后援会会长、有影响力的大粉会和演员的经纪团队构建联系，有的甚至还与演员热络。成熟的粉丝组织会和演员经纪、公关方向保持一致，为偶像的宣发推动。组织内部就会筹建小组分管不同事务，其中一个就是专门负责投票的“打投组”。

“打投”可是一件苦差事。粉丝组织会众筹资金，订购一大批投票帐号，自愿加入“打投组”的粉丝每晚就要用这种买来的帐号投票。据网路留传，选秀综艺《偶像练习生》某选手的打投组囤积了8万个帐号，每位帐号三天可投一次票，积极的粉丝三天能“爆肝”投票十小时以上。为了防止刷票，好多投票都须要验证手机号。这也难不倒打投组，她们手上有一种手机验证码接收器，一个手机号一分钱。

像iTunes这样的榜单的刷榜工作则更麻烦一点。每一个销量数据都须要花真金白银订购，粉丝在订购帐号之余，还须要众筹更多的资金，金额可能会高达几百万。刷播放量时，粉丝会即时删掉缓存、更换IP地址以应对平台的反作弊机制。

粉丝集资、打投组刷票早已成为了饭圈的惯常操作，她们也不觉得这是造假行为。在饭圈粉丝眼中，只有用机器刷票才叫造假。演员的经纪公司也会默认或则推进粉丝打投微博冲粉丝链接，当刷出好成绩后，有的经纪团队都会给粉丝群体福利回馈。广告商、影视投资方也看重粉丝做下来的数据，她们不是“人傻钱多”地不晓得这其中的水份，而是看重数据背后彰显的粉丝订购力。所以做好数据，偶像就能获得更多的商业资源，这更激励了粉丝为了爱豆的前途疯狂爆肝。

选秀节目《创造101》走红，C位出道、逆风翻盘等词成为流行语。《创造101》与《偶像练习生》中选手排行高低，与粉丝组织打投组的努力程度密不可分。

所以，粉丝集资刷票之所以被整个群体合理化，是由于它在目前粉丝经济主导的商业逻辑下是完美自洽的——粉丝、艺人团队、广告商、文化产品投资方都能从中获得利润。有时侯演员营运方都会雇用“职业粉丝”潜伏在粉丝群体中当水军，甚至贬低竞争对手。（这些粉丝在饭圈被称为“脂粉”“职粉”）在这套商业规则之下，非粉丝作出的数据（如营运团队买的热搜、职粉的数据）才是作假。而假如某个偶像不注重营运，数据不够好，你们只会觉得这个演员还不够红，粉丝才不给力。身在体系中的人，没有人会去指责整个体系有哪些问题。

但是圈外人则很容易看出问题所在，订购帐号为自己的偶像刷榜制造人气，莫非不涉及作假吗？并且粉丝则以行为的结果来论行为属性。毕竟在这些气氛下，粉丝不做数据，才会任由对家演员的粉丝把自己的爱豆挤下去。在“劣币驱逐良币”的恐慌下，好多普通粉丝成为数据粉，属于“被逼无奈”。

刷榜行为背后

粉丝是所谓“乌合之众”吗？

在“一切为了爱豆”的使命感和责任感的动员之下，零散的粉丝在网路上自发结合成为了粉丝组织。爱豆在粉丝眼里成为了奉献的对象，有好多粉丝像父亲关爱女儿一样关心着偶像，正如饭圈标语所讲：“2018，谁能不妈。”

追星由于伴随了好多非理智的行为，在好多人眼里被视为“无脑”之举，狂热的粉丝因而被叫做“脑残粉”。非理智的追星行为有好多种，包括恶意引战骂战，跟踪演员、偷窥演员、骚扰演员私生活，后一种属于饭圈也深恶痛绝的“私生饭”。另外还有一种与刷榜相对应的非理智消费行为：参与众筹，为偶像的影片、音乐、图书、代言商品刷销量。

基于粉丝的非理智行为，不少剖析称，粉丝是歇斯底里的“乌合之众”，用勒庞的《乌合之众》的理论来理解粉丝：粉丝围绕着一个偶像产生了情感单纯、夸张、偏执的群体，她们对于偶像的崇敬达到了极端的程度，不容许任何异见存在。疯狂的粉丝失去了自我意识，她们矮化了自己，将自己融于群体之中，以群体的面目示人。她们会筹建好多强化群体认同的象征物，如统一的粉丝名、统一的应援色等。打投刷票时，粉丝组织都会在微博上为打投成员加油。

偶像团体NinePercent演唱会现场。

但是这些行为用“乌合之众”来理解过分简单，且在解释前就对整个粉丝群体下了一个价值判定，从而作出病态化的解释。

粉丝群体中尚且有行为极端、侵犯演员隐私的人，但还有好多平常看着挺理智的普通人。学院时曾有一个朋友忽然深陷了对美国偶像团体AKB48的痴迷之中，她攻入圈子内部后发觉广州地区好多著名院校的中学生都是AKB48的粉丝，其中不乏学霸和交际达人。她们好多就会去花钱买专辑，参与资金众筹为爱豆的排行“发电”。

而如此做就是为了两个字：开心。理智的消费指所花的钱要和商品的效用价值相等，而效用价值好多时侯不等于实际价值。普通人做选择时不会用经济学视角来考虑问题，例如丢了影片票就不会买第二张，人们很难做到抛弃考虑沉船成本，消费心理在这儿起到了很大的作用。同样，在粉丝的心理帐户中，为偶像花钱带来的快乐的价值，要远远小于这些重复到手的专辑或则影片票，或则奉献出的众捐资。这笔买卖，实惠得很。

台湾男子偶像团体AKB48不仅女性粉丝之外，还有好多男性粉丝。男性粉丝喜欢他们表现下来的既甜美又努力的形象。图片来自“48日饭社”。

而为偶像花钱之所以会快乐，缘由有好多。既有前文提及的粉丝经济体系的引导，又有追星心理的影响。有的人在偶像头上见到了理想化的自我，有的人看见了理想伴侣，有的人只是听到了欣赏的知性，换言之，不同人在偶像头上找到了不同的情感构建和维系形式。这其中既有社会空心化带来的情感空虚的影响，造成部份粉丝排比像的过份专注；也有人只是单纯地被理智化的人格知性或则同类人吸引。在这些认同机制上，把偶像夺得越高，如同自己的价值也得到了实现。不仅个人层面上的，追星都会带来群体层面的快乐，自发产生的粉丝组织让粉丝之间产生了认同和连结，让个体无处抒发的快乐体验拥有了发泄和讨论的平台。

单层的情感维系成为了粉丝经济的基础。正如心理咨询师李松蔚所说：“真正值钱的商品，虽然是爱情。”

而当追星的快乐被商业吞并借助，便发生了文章开头所述的惨剧。吴亦凡风波发生后，有人对他的粉丝说，大家如此刷榜不是在爱他，是害了他。他会为此身陷流量幻梦，因而迷失前进方向。画家人气排名榜会对粉丝的刷榜操作这么讨厌也是同一个道理。其实我们该思索，爱情消费的自由是否存在边界？倘若所有行业类投票都成为了流量收割粉丝的地盘，假如整个社会都由于粉丝经济深陷了人气幻梦之中，当闪亮的泡泡被戳破的那一刻，一切是否能够光鲜如故？而被流量堆出的闪耀，又能鲜妍明媚到几时？